张凡,是一个普普通通的名字。 父亲张有为是公务员,母亲卢静是教师。 张凡的父母给他取这样一个名字,是希望自己的儿子将来不求大富大贵,也不要作奸犯科,一辈子衣食无忧就足够了。 这是一个平凡的愿望。 然后张凡的一生就真的平淡无奇。 直到他的人生来到第八十九个年头,弥留之际的张凡躺在了医院的病床上。 两耳已经听不见儿子和孙女的呼唤声,双眼目不转睛地盯着白色的天花板。 过去的一切走马观花似的在他脑海中一闪而过,那些曾经模糊了的记忆再次变得清晰了起来。 “也许这就是所谓的回光返照吧!” === 幼儿园之前的记忆太过于遥远了,张凡唯一记得的便是奶奶布满沟壑的面容,以及她丧事上摆放在八仙桌上的大白兔奶糖。 很甜。 奶奶去世没多久,他就被送到了社区幼儿园了。 父母白天都要上班,便把他托管给了学校老师。 漂亮的小红花,咬人的小女娃,打手板的老师,这三样组成了张凡儿童时代的记忆。 无论怎么回想,都绕不开它们。 等长大一些,他便开始在孩子中称王称霸了。 每逢放学,张凡必定拉着父亲张有为往回家路上的超市里走,让他给自己买糖果。 张有为喜欢给儿子买甜奶糖。 得益于此,张凡少少年纪就体会到了牙痛。 好在他还能换一次牙齿。 不用母亲卢静叮嘱他,张凡从今以后就很少吃甜食了。 在小学四年级的时候,他再次拥有了一口好牙齿。 旁边的同桌是一个胖嘟嘟的女孩,一笑就露出两颗白尖尖的虎牙。 张凡很小心的提防着她,然而直到小学毕业,他的手臂再也没有被女孩子咬过了。 下一次被咬是在初二。 张凡把前桌女同学系在后颈上的蝴蝶结解开后,她抓住他的右手就是一口咬了下去。 咬得十分用力,让张凡的眼泪在眼眶打转。 等她松开牙齿后,张凡的...